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RINASCE LA FIDUCIA DOPO IL DISASTRO DELLA DIOSSINA 

“IL SANTUARIO MARIANO INNALZATO A SEVESO  

SEGNO DI UNA COMUNITA’ 

RIFONDATA DALLA PREGHIERA” 

di Piero Pirovano 

Sono stato a Fatima, alla cappella delle apparizioni e mi sembrava di 
essere a Seveso”: così si è sentito dire da un pellegrino fratel Ettore, il 
camilliano che assiste gli emarginati della Stazione Centrale di Milano 
e che a Seveso, in corso Isonzo, ha aperto la “Casa Betania”, 
attualmente uno dei cinque luoghi di accoglienza e assistenza 
dell’opera fondata dallo stesso fratel Ettore, l’associazione degli Amici 
del Cuore Immacolato di Maria al servizio dei più poveri nello spirito di 
San Camillo”. 

A Seveso, davanti alla “Casa Betania”, c’è infatti un nuovo santuario 
riproduzione, sia pure in scala leggermente ridotta, di quello di Fatima. 
“A Fatima – spiega fratel Ettore – ogni lato della cappella è di 30 metri, 
qui, a Seveso, è di 24 metri”. 

Questo nuovo santuario è stato progettato dagli architetti Oreste 
Mariani e Roberta Paiella sulla scorta dei disegni dei progettisti di 
Fatima. “La proposta – dice fratel Ettore – era di riprodurre tale e quale 
la cappella di Fatima”. 

Il nuovo santuario sorge nella zona resa tristemente famosa dalla 
diossina , a circa 300 metri in linea d’aria dallo stabilimento 
dell’Icmesa. 



Di fronte, al di là di Corso Isonzo, ci sono alcune case. In una di queste 
abita la signora Pinuccia Ottolini Parravicini. La sua testimonianza è 
toccante: “Io sono stata evacuata, sono stata via da casa un anno: ho 
visto questa zona prima dello scoppio all’Icmesa  e al rientro. Ora se mi 
affaccio dall’altra parte della casa vedo i lavori che vengono fatti per la 
bonifica e non è mai finita. Di qua vedo Fratel Ettore che dal niente ha 
costruito la cappella. Vedo questa cappella, questa comunità come un 
segno grande per Seveso. 

Il santuario di Seveso è stato anche un modo per far lavorare gli 
emarginati accolti nella “Casa Betania” e recuperarli ad una 
dimensione di dignità umana. 

Carla Rocca, sorella di Francesco sindaco di Seveso al tempo dello 
scoppio all’Icmesa ne è testimone: “Con lo sforzo – non solo di dar da 
mangiare, ma anche di farli lavorare, fratel Ettore ha aiutato questi 
emarginati a mettersi in equilibrio. Io ho visto delle persone portate 
fuori dal Trivulzio, da altri ospedali, conciate, non avevano voglia di 
lavorare: è stato faticoso nei primi tempi, ma adesso hanno smesso di 
bere, hanno lavorato, lavorano, riprendono la vita. Questo santuario è 
un bene anche per questo”. 

Ma perché questo santuario, riproduzione della Cappella delle 
Apparizioni di Fatima, qui a Seveso? Risponde fratel Ettore “Non lo so 
neppure dire il perché. Non lo spiegare umanamente. Sembrava 
unsogno, forse per qualcuno una pazzia. A Fatima la cappellina è 
ancora quella di sessant’anni fa, mentre la struttura che la contiene 
come un’urna, uno scrigno con le pareti di vetro. La Cappella delle 
Apparizioni qui a Seveso è il segno di una grazia ricevuta”. “Penso che 
la Madonna – prosegue fratel Ettore – la Provvidenza, abbia voluto 
questo segno qui per richiamare l’attenzione di tutto il mondo ad una 
realtà di vita”. 

“Seveso, diossina, riproduzione del santuario di Fatima con una realtà 
vissuta di emarginati, di poveri che sono costantemente seguiti giorno 
e notte. Seveso richiama, con il ricordo della diossina, ad una realtà di 
morte e gli unici a morire sono stati i bambini tolti dal grembo della 
madre con la paura che nascessero deformi. Questo Santuario è una 
realtà di vita. Questo segno richiama le apparizioni di Fatima, il Cuore 
Immacolato di Maria per la pace nel mondo, per la salvezza di ogni 
uomo. Ora è una realtà che noi viviamo al punto di far diventare tutte 
le 24 ore della giornata ore di preghiera. La Messa, le lodi al mattino, il 
Rosario a mezzogiorno, l’ora media, i vesperi, compieta: quatto ore di 



preghiera. Le altre venti ore restano per tutti gli altri servizi, per il 
riposo, per il cibo, per il lavoro.” 

Questo santuario di Seveso è segno di una grazia ricevuta: la 
sospensione dello sfratto degli emarginati dal rifugio della Stazione 
Centrale in via Sammartini 114, il primo dei rifugi aperti da fratel 
Ettore. Il racconto di fratel Ettore al proposito è quanto mai 
significativo. 

“Tutto è nato il 13 agosto 1980 con la nostra quarta marcia per la Pace 
a Milano. Non avevamo altro scopo – ricorda Fratel Ettore – dicevamo 
preghiere alla Madonna Regina della Pace, Regina della Vita. Portavamo 
dei cartelli alcuni richiamavano l’attenzione alla tragedia dell’aborto, 
alla morte di Luther King, di Kennedy. Venne pubblicata una foto sul 
Corriere della Sera; il titolo diceva che Frate Ettore con i suoi poveri 
aveva marciato per le vie di Milano in favore della vita, contro l’aborto. 
Quando è avvenuto lo sfratto e quando è venuto l’invito a non fare la 
sesta marcia, il 13 ottobre, allora ho capito che il problema non era il 
rifugio, ma la marcia vista da qualcuno come una marcia contro 
l’aborto. Le marce erano iniziate in maggio, il 13 di ogni mese e a ottobre 
pensavamo di andare a Fatima. 

“Ma a Fatima – ci è stato detto – potete andare quando e come volete”. 
A Fatima fratel Ettore e alcuni dei suoi poveri hanno invocato la grazia 
della sospensione dello sfratto, l’acquisto della casa di Seveso. “Lo 
sfratto da via Sammartini venne sospeso e nel giro di venti minuti al 
telefono si risolse il problema della casa di Seveso”, dove il proprietario, 
conclusa la vicenda della evacuazione seguita allo scoppio dell’Icmesa, 
aveva voluto allestire una cappellina dedicata alla madonna di Fatima. 

Il tempio che ora sorge in Corso Isonzo, 90 era auspicato – afferma don 
Angelo Mutti coadiutore della parrocchia dei santi Gervaso e Protaso – 
“non soltanto dalle popolazioni della zona, ma da tutta la parrocchia di 
Seveso a ricordo dell’avvenimento della diossina”. 

Per don Riccardo Pezzoni, ora prevosto di Varese, che nella sua qualità 
di direttore della Caritas Ambrosiana ha conosciuto Fratel Ettore sin 
dall’inizio della sua attività a favore degli emarginati della Stazione 
Centrale, il santuario di Seveso è un “segno straordinario collegato alla 
straordinarietà della emarginazione”. “Personalmente – ha detto don 
Pezzoni – io rimango stupito come si rimane stupiti sempre di fronte ai 
gesti di Dio”. 



E per don Giovanni Venturelli, cappellano dell’ospedale di Crema, 
questo santuario di Seveso dedicato alla madonna di Fatima è “un 
pronto soccorso spirituale”. 
 


